種下相信的種子

2025年8月，我來到福建省長汀一中新城學校，開啟為期一年的支教幫扶工作。作為中央和國家機關青年干部，我深知此行不僅是傳授知識，更是一次深入基層、讀懂國情、踐行初心的實踐課。

不敢做的夢

在與孩子們朝夕相處的過程中，我逐漸發現一個令人憂心的現象：有些孩子缺乏自信，對自己的未來沒有太多想象。

初到學校聽課時，一個細節讓我印象深刻：當老師問起同學們的夢想，我聽到的不是宏大願望或奇思妙想，而是一種過早到來的現實感，一種對未來可能性的窄化想象。

——“我想當個老百姓”

——“我未來想養活自己”

……

課下和孩子們聊天，也常聽到“我可能考不上高中”“以后就在家附近找份活干”。

這些表達背后，是一種共性的困惑，孩子們不太敢相信自己，對未來少了鮮活的憧憬。在全面推進鄉村振興的時代背景下，如何讓鄉村孩子不僅“有學上”，更能“上好學”，不僅“有夢想”，更能“敢追夢”，成為我反復思考的問題。

眼裡燃起的光

在學校，我承擔七年級的心理健康課。針對發現的問題，我設計了一堂“自証預言”為主題的心理課，想告訴孩子們：你相信什麼，就有可能成為什麼。課堂上，播放《哪吒》片段時，當“我命由我不由天”的台詞被齊聲喊出，我在他們眼中看到了光。這束光，也許是理想信念教育的起點，讓孩子們相信，人生的劇本可以由自己書寫。

課程的最后環節，我讓他們給十年后的自己寫信，有個女孩寫道：我想當一名作家。

課后，我聯系了一位從事兒童文學創作的同事。她當即寄來自己的書，在扉頁寫下寄語，女孩拿到書的瞬間，眼圈紅了。隨后與作家姐姐的視頻連線，讓她更加激動。“期待十年后讀到你的書哦！”電話那頭的鼓勵，或許就是一顆種子。教育的目的，或許就是讓每個孩子認識到自己的價值，建立起對未來的信心。

跨越山海的暖

2026年新年，中紀委國家監委新聞傳播中心團委提出“新年微心願”倡議。在我擔任助理班主任的班級，我將倡議與課堂教學結合，在完成“寄給未來的一封信”主題課程后，我讓班裡的同學把百元內的新年願望寫下。孩子們的願望朴素又繽紛，有彩色蠟筆、乒乓球拍、羽毛球、拖鞋、關於數學的書……有個女孩寫道“想要一台相機，把爸爸媽媽的樣子拍下來，他們常年在外打工”。

每個心願都很快被認領。不少同事悄悄“加碼”：給想要相機的女孩寄去兒童相機和存儲卡，給想要餅干的孩子准備一大箱零食。每一份禮物都附上了手寫明信片。有同事認領的心願是“一雙拖鞋”，附贈了一整套歷史讀物。明信片上寫著：拖鞋一雙圓你願望，書籍一套聊表心意。願你腳踏實地，仰望星空，前程似錦！

這份跨越山海的溫暖，不僅是物質上的滿足，更讓孩子們感受到被重視、被關愛。每一個孩子都是國家的未來，都值得被看見、被珍視。

守護成長的樹

班裡種樹高手昭翔的新年願望——一棵楊梅樹苗，牽出了一個更深的緣分。

長汀曾是我國南方水土流失最嚴重地區，經過多年治理，如今的長汀三洲楊梅已成為國家地理標志品牌，昔日的荒山變成了花果山。昭翔出生的2013年，恰是楊梅在長汀大規模引種之年。

也許，正是這片土地的治理成果，培育出了昭翔的心願。他以為的日常，是這片土地幾代人換來的奇跡。一個孩子質朴的想法，恰好踩在這片土地最深沉的時代腳印上——這大概就是“國之大者”落到尋常人家最溫柔的模樣。

第一學期最后一堂心理課，昭翔在作業裡詳細記錄了一棵幼苗在寄宿制校園裡，如何經歷一場小心翼翼的生存冒險：採取“櫃中暗養——陽台日晒”的游擊戰術﹔發現葉子發黑心急如焚﹔小樹從窗台摔斷頂芽時的痛惜……字裡行間，是對生命的珍視與責任感。

這或許就是鄉村振興最朴素的底色，讓孩子們從小學會守護一片綠，未來才能守護好這片紅土地。

幾節課無法扭轉現實的重量，一些禮物也填不平隱形的溝壑。但它們能在某些心靈裡，投下一顆關於可能的石子。作為中央和國家機關青年干部，深入基層、服務群眾，不僅是履行職責，更是踐行初心。支教幫扶的意義，可能不僅在於我們能給予多少，也在於能否努力幫助孩子們建立起對未來的信心，在他們心中種下相信的種子。

在長汀這片紅土地上，看著孩子們一點點變得自信、變得勇敢，我深深體會到：教育幫扶，扶的是志，育的是心。用微光點亮微光，讓希望長成希望——這就是我們這一代青年干部，在鄉村振興大潮中最朴素，也最堅實的擔當。

（作者系中央和國家機關第28批青年支教幫扶隊隊員）

( 編輯：孫凱佳   送簽：徐雅維   簽發：林燕 )